

公民行動創造重生

謝家駒

戈黛羅（Vera Cordeiro）是一位內科醫生，致力改良巴西的醫療體制，她於 1991 年創立「兒童保健重生協會」（Rebirth: Association for Children's Health，簡稱「重生」），讓貧窮兒童自公立醫院出院後，能獲得後續醫療服務，徹底改善他們的健康。

把感受轉化為行動

戈黛羅與任職 IBM 電腦高層管理的丈夫保羅及兩個女兒住在市郊臨海的高尚住宅區，每天到湖濱醫院上班。這所醫院服務的是最貧窮的幾個區域，包括拉丁美洲最大的貧民窟羅辛哈。

戈黛羅處理貧窮的後遺症：兒童染上肺炎、肺結核、風濕病、貧血、新生兒缺陷，以及其他病症。由於飲用水或洗澡水受到鼠尿污染，孩子會經常出現上吐下瀉、發燒、黃疸等症狀。戈黛羅發現，她的病童有許多是由單親媽媽撫養，沒有育兒津貼，住的地方殘破簡陋。這些媽媽欠缺健康與營養的基本常識，對於照顧子女的疾病確也是毫無頭緒。

病童入院接受治療，離院後不久又再度入院報到，簡直是惡性循環。「看着孩子們住院、再住院、最後撒手人寰，重複上演，我再也無法忍受了。」戈黛羅說。

有一天，一個僅一歲大的男童來到湖濱醫院，接受截肢手術。她試圖讓男孩母親佩卓娜了解截肢的必要。佩卓娜吐露，最近才丟了工作，以後不知道住哪、吃什麼，至於給孩子買義肢，更是想都不敢想。

第二天一早，戈黛羅游說醫院同工發動募捐來幫助佩卓娜。但這個方式只能治標，不能治本。

次日，戈黛羅與另一位母親談話，得悉她的七歲兒子得了腎臟癌。這名三十五歲的母親生了十個孩子，看起來有如六十歲的老婦。

「這位母親問我，能不能替她兒子蓋點保暖的。」戈黛羅回憶說：「我沒東西給他蓋，他可能會染上感冒，那麼醫生就得停止化療。你能給我毯子或毛衣嗎？」要是病人連毯子都沒有，作化療又有什麼用？戈黛羅發現自己每天都在這種矛盾中掙扎。

1991 年 10 月 25 日，戈黛羅邀請了五十位同工，在她公寓前的空地上宣布她的計劃，成立一個新的組織，專注協助有需要的病童家庭，並售賣抽獎券來募捐，獎品是她母親刺繡的一組床單。她們籌募得 100 美元作為兒童保健重生協會成立經費。

戈黛羅初期的目標是幫助病童的母親，讓她們學會預防疾病復發。

她爭取湖濱醫院的醫生、護士與社工人員合作，提供即將出院的貧童名單。為使病童母親主動配合，「重生」提供半年免費的營養品和藥物，交換條件是這些媽媽至少每兩個月必須向「重生」辦事處報到一次。

戈黛羅與病童母親面談時，會了解家庭收入、飲食與其他社會狀況，加以評分，並進行家訪確認—有沒有自來水？屋頂堅固嗎？有沒有廁所？孩子是否有床睡？衣服夠不夠？

接下來的半年，「重生」對媽媽進行一對一協助。社工和營養師與「重生」合力擬定治療計劃，設定目標進度，包括屋頂修補、改善病童飲食、宣傳飲水煮沸、改善衛生條件、張羅病童睡床，或是準備文件以申請政府協助。

「媽媽們必須清楚該到哪裏求助，這是關鍵。」戈黛羅解釋：「然後，我們一步一步幫她們達到目標。」每次媽媽們到辦事處領取食品與藥物時，還要與義工討論治療計劃的進度。如有需要，媽媽們會跟心理學家、營養師或社工進行磋商。

完成更大意義的醫療服務

1991年到1997年期間，「重生」的後續服務讓湖濱醫院小兒科病房再次住院的病患人數少了六成，這項成效十分令人鼓舞，如今醫生與護士能把更多的時間放在治好病人的情況上。在「重生」開始服務之前，急症室或深切治療病房總是要花費很多力氣與金錢給孩子治病，卻知道孩子很可能在出院不久後，或因家裏缺乏協助與後續指導而死去。現在病童出院時，大家都覺得較為安心，也讓大家覺得工作更有意義。

一開始，戈黛羅就知道，她必須倚賴義工，才能為大量兒童服務。她訓練與激勵人們的方法是，讓他們與兒童產生感情，給他們相當的自由度來解決問題。她發現，大多數義工是中產婦女，她們非常自信，甚得人敬重。

然而，「重生」借助重義工的做法，引起湖濱醫院社工人員的猛烈抨擊。他們對戈黛羅說，讓非專業人員對貧窮婦女提供社會支援，是「不負責任」的做法。戈黛羅的答覆是：「讓孩子出院，回到貧民區，不為他們提供任何後續服務，才是不負責任。」一群社工人員向多名醫生主管提出申訴。主管們要求戈黛羅把「重生」的辦事處搬出醫院。戈黛羅據理力爭，但敵不過社工人員的群起反對，最後醫院當局決定要「重生」脫離醫院來運作。

戈黛羅想到附近的拉吉公園，那裏有一座廢棄的馬廄，牆壁搖搖欲墜、屋頂漏水，但是它距離湖濱醫院不遠，而且擁有城市少有的寧靜。於是「重生」就在這馬廄重新運作，一步一步地壯大。

2001年，戈黛羅獲選該年度的巴西十大傑出婦女，以及巴西二十大社會領袖。2003年年初，「重生」獲得世界銀行全球發展網路的「最具創新力發展計劃獎」，獎金高達

10 萬美元。

今日「重生」的總部設於距離湖濱醫院五分鐘路程的一個林木茂盛的公園裏，已經從漏水馬廄搬到一間粉紅色的房屋。走廊的牆壁上掛着幾幅戈黛羅得獎的照片，照片旁寫着歌德的話：「無論你能做什麼，夢想什麼，現在就開始吧。膽識來自天賦、能力與魅力。」

作者為《社會創業論壇》召集人